Résumé : Les poètes meurent au combat même quand ils meurent dans un lit. Ils livrent bataille toute leur vie. Hanté depuis toujours par la mort, dès ses premiers écrits, Christian Bobin paria pour le salut par la poésie, plaçant sa vie sous une pluie de lettres noires et blanches . Même le dernier instant du poète — qui meurt juste après avoir achevé son dernier livre — y était vu de façon prémonitoire : la bouteille d'encre noire renversée dans le fond de l'âme .